Les marins baptisent leurs bateaux, les musiciens leurs instruments, beaucoup de gens leur voiture. Nommer un objet est un geste ancien, universel et parfaitement inoffensif. Alors pourquoi s'inquiéter qu'un logiciel s'appelle Casey ? Parce qu'une chose sépare tous ces exemples du cas présent, et elle est décisive.
Nous rapportions ce matin sept agents d'entreprise portant des prénoms. Prenons le temps de la question.
Ce que nommer fait habituellement
Donner un nom à un objet produit trois effets, et tous sont bénins.
Cela crée un attachement. On prend soin de ce qu'on a nommé. Un bateau baptisé est mieux entretenu qu'un bateau immatriculé.
Cela facilite la parole. Il est plus simple de dire un nom qu'une description.
Cela marque une singularité. Ce n'est plus un objet interchangeable, c'est celui-là.
Aucun de ces effets ne pose problème, parce qu'à aucun moment le marin ne croit que son bateau lui répond. Le nom exprime une relation à sens unique, et tout le monde le sait.
Ce qui change quand l'objet parle
Voici la différence, et elle est de nature plutôt que de degré.
Un prénom sur un système qui produit du langage ne décrit pas une relation : il en propose une. Il suggère un interlocuteur, c'est-à-dire quelqu'un dont on peut évaluer la fiabilité, l'intention, la bonne foi.
Or nous avons développé dans notre article sur la bonne foi que cette évaluation est exactement ce qui ne fonctionne pas. Le ton d'un système ne contient aucune information sur sa fiabilité. Nous mobilisons une compétence sociale extraordinairement fine sur un objet pour lequel elle ne renvoie rien.
Le prénom ne crée pas ce réflexe — il existe de toute façon, comme nous l'écrivions à propos de l'anthropomorphisme. Mais il l'active délibérément, et il le rend plus difficile à corriger.
Tout ne se vaut pas, et le critère utile est celui de l'enjeu de l'erreur. Un assistant vocal nommé qui règle un minuteur : aucun risque, parce qu'une erreur se voit immédiatement. Un agent nommé qui prépare un dossier client ou engage un montant : le prénom relâche exactement la vigilance que l'enjeu exigerait. Ce n'est pas le nommage qui pose problème, c'est le nommage appliqué à un contexte où l'erreur est coûteuse et invisible.
Le problème spécifique au travail
Il y a une dimension supplémentaire en entreprise, et c'est celle qui nous paraît la plus sérieuse.
Un collègue humain est quelqu'un dont on peut attendre des comptes. S'il se trompe, il l'assume, il l'explique, il en tire une leçon. C'est cette possibilité qui justifie la confiance qu'on lui accorde, bien plus que sa compétence.
Un agent nommé emprunte la forme de cette relation sans pouvoir en remplir la condition. Il occupe une place dans l'organigramme mental sans occuper de place dans la chaîne de responsabilité.
Cela produit une phrase que nous avons déjà rencontrée sous d'autres formes : « Casey a validé ». C'est le mécanisme que nous décrivions dans notre article sur la recommandation de licenciement — le risque n'est pas que la machine décide, c'est qu'elle serve à ne plus savoir qui a décidé.
Ce qui rendrait le nommage acceptable
La réponse n'est pas d'interdire, ce qui serait ridicule et contre-productif. Elle tient en une règle simple : un prénom d'agent ne devrait jamais apparaître sans un nom d'humain à côté.
Pas dans une mention légale en bas de page, mais au même endroit, avec la même visibilité. Celui qui a configuré l'agent, défini son périmètre, et qui répond de ce qu'il produit.
Cela préserve tous les bénéfices d'usage — la simplicité, la mémorisation, l'adoption — et supprime le seul effet réellement problématique, qui est la dilution de la responsabilité.
Ce qu'il faut retenir
La réponse à la question du titre est oui, à une condition.
Nommer est utile, humain, et nous le faisons depuis toujours. Ce qui est nouveau n'est pas le geste, c'est que l'objet nommé produit désormais du langage — et que le langage est ce à quoi nous accordons spontanément une intériorité.
Un nom sur une chose qui parle n'est plus une commodité de vocabulaire : c'est une proposition de relation. On peut l'accepter, à condition de savoir qu'on ne peut pas en attendre ce qu'on attend d'une relation. Personne n'a jamais reproché quoi que ce soit à un bateau.